
El conflicto 
es el mejor 
negocio

Querida comunidad  
contextataria 
y muy contestataria:

H
ay poetas que nos dicen que escribamos en el aire 

para así conducir el tiempo. Mi madre diría «poeta 

tenía que ser» y le atribuiría al verso o al autor una 

carga de idealismo o de ignorancia de esas que ha-

cen temblar el misterio: nadie, decía ella, puede 

escribir en el aire. Sin embargo, algunas mecanógrafas nos sen-

timos tentadas de, al menos, juntar letras y lanzarlas ventanas 

afuera, a ver qué pasa. Porque, decidme, si no gritamos en el te-

clado o en la calle, ¿qué otra cosa podemos hacer cuando vemos 

que el planeta se nos va de las manos? Y oye, que esta no es una 

pregunta retórica, es que da mucha rabia saber que están murien-

do emigrantes en el mar en el que nos bañamos cada verano, que 

el estado de Israel dispara bombas sobre hospitales porque «allí 

se esconden terroristas», o podrían esconderse, añadirán de un 

momento a otro, que Siria es lo que es, que de Yemen hacemos 

como que no vemos, que Mozambique vive en la cuerda floja de 

la violencia total, que en Haití no hay paraíso, y que se va des-

truyendo por distintos países para, tal vez, venir a reconstruir 

mañana, ya sin la gente que no puede consumir, esos hombres y 

mujeres tan molestos que se creen que el pan y el agua son gratis 

o que tiene derecho a respirar sin haber hecho nada para eso, 

solo nacer. ¿Qué, gritamos o simplemente decimos que así es la 

vida y nos resignamos? Los Contextatarios tenemos respuestas y 

seguro que distintas a las de mi madre, la pobre, que creía que la 

obediencia patriarcal era un mandamiento divino y que las cosas 

son lo que son, que intentar enmendar la plana tiene castigo y el 

infierno es peor.

El año 25 se presenta dudoso. Las personas que podrían ser 

nuestros asideros están amenazadas. El amigo Trump no reparte 

caramelos, viene con amenazas y mucha saña. «Tanta desmesura 

por su parte debe de ser señal de algo», comentan un grupo de 

Contextatarias muy radicales. Alguna dice que mandar tantos co-

hetes con forma de pene relucientemente bombástico debe sig-

nificar alguna falla sexual, y nos ponemos a revisar las caras de 

quienes mandan disparar y no vemos ternura, poesía o amor en 

la mirada, entonces bajamos la voz por si hubiera algún artefacto 

oyéndonos mientras nos hacemos la manicura y decimos que es 

broma y pasamos a otra cosa. En el fondo tenemos miedo, sen-

timos que valemos menos de lo que creemos, que el mundo, sin 

nosotras, sería igual, que nos exponemos diciendo en voz alta 

nuestros sueños y esa exposición al fin y al cabo no sirve para 

nada. O sí: ¿y si fuéramos millones y millones interceptando, no 

las bombas que persiguen a los palestinos, sino los lugares donde 

se engendran y construyen? Tiene que haber un mapa de fábricas 

de armas en el mundo, el negocio más floreciente del momento 

no se hace en los sótanos de los hospitales de Gaza, esas fábricas 

serán como las de las naves que mandan al espacio, con cientos 

de ingenieros trabajando vestidos de blanco, felices cuando cum-

plen su objetivo, que es, en el caso de las armas, matar mucho, 

matar bien. Y rematar con drones cuando alguien se ha quedado 

vivo. Sí, el mapa de las fábricas de armas existe, lo que pasa es 

que está guardado como el del tesoro, pero hay que encontrarlo 

para que podamos rodear esas empresas con testimonios vivos, 

y luego enseñar los libros de contabilidad, los movimientos bur-

sátiles que genera el negocio de la guerra, la brillantez de algunas 

economías y la ruina de otras. También el papel principal que los 

impulsores de las fábricas otorgan al concepto «patria» y desinte-

rés por la agonía casi invisible de tantas personas. 

Hay quien dice que para descubrir el foco del crimen hay que 

seguir la pista  del dinero. Seguro que sí, quién soy yo para dudar-

lo, así que me pongo a observar y veo una actividad sorprendente 

que mueve economías, gobiernos y medios de comunicación: se 

trata de la fabricación de conflictos. Antes de que las armas en-

tren en los hornos ya está en marcha la muy poderosa fabricación 

de conflictos, es decir, la creación de enemigos, fronteras, amena-

zas religiosas, raciales y económicas sin límite. No esperan a que 

un conflicto acabe para ir generando otros, que los múltiples ren-

dimientos de la fabricación, venta y distribución de armas por el 

mundo no se puede parar, tampoco el ritmo de las bolsas, los mo-

vimientos financieros multinacionales y multicontinentales, por 

eso hay que repetir el mensaje caritativo de que fabrican armas 

para que nos podamos defender de los enemigos. No añaden que 

ellos mismos fabricarán los enemigos que sean necesarios para 

su negocio, pero se entiende. Quieren hacer creer que matar es 

un deber humano, pero no lo consiguen siempre. 

¿Y para contar esto escribes, querida? Me dirá algún escéptico 

Contextatario, que haberlos, haylos: eso ya lo sabemos y este es 

el mundo en que vivimos, añadiría. Vale, de acuerdo, lo sabemos 

todo, pero la vida nos pasa como si los seres humanos fuéremos 

almanaques, números que cada día se van tachando sin mayor 

dolor. Sin embargo, no somos papel cuadriculado, tenemos an-

sias, conciencia, sueños y hasta una buena porción de materia 

gris en el cerebro. Y rebeldía, mucha rebeldía, por eso se puede 

escribir a los Reyes Magos, que somos nosotros, pidiendo paz en 

la tierra, como la miss mundo de la película aquella. Escribimos a 

los Magos no para pedir regalos sino para exigirnos otros modos 

sociales donde la guerra no sea la señora y el ambicioso, de cara 

destemplada y cierta impotencia afectiva, el señor. Ese modelo 

no nos conviene, queremos otro donde la tierra sea lo que es, 

un archipiélago con islas mayores y menores, vecinos cercanos 

o más distantes, todos iguales en íntimos deseos de felicidad y 

compañía. Y, por supuesto,  que siga habiendo industria, pero no 

de ingenios de matar, sí de lavadoras que funcionen incluso don-

de no hay agua ni luz. Y frigoríficos para mantener los alimentos 

necesarios en el desierto. Y que el pan con aceite sea desayuno 

universal y las calles sirvan para que los niños jueguen, no solo 

para que pasen coches a alta velocidad, no hay que correr tanto 

si el amor está seguro y espera. 

Mi carta es rarita, lo sé, pero no tengo otra. La verdad es que 

me gusta tanto la gente que no quiero que muera ni que la maten. 

Tampoco que haya odio desatado, esa cosa criminal y absurda 

que es odiar a quienes ni conocemos, simplemente porque así 

lo dictan poderes más maléficos para la condición humana que 

la madrastra con que nos asustaba el tal Disney de Hollywood. 

Tecleo para esta comunidad, que siempre está en hora. Para la 

que deseo lo mejor en lo personal y en lo colectivo. Y mucha fuer-

za, por si tenemos que parar los motores y usar la esplendorosa 

y humana voz que fuimos perfeccionando a lo largo del tiempo 

para negociar y resolver, no para triturar personas hermosas y 

conceptos que nos dignifican. Hay motivos para no desistir de 

ser humanos. Ánimo.

Pilar del Río


