
Los finales 
alegres

Estimado/a lector/a:

D
espués de la carta de Pereiro de la semana pasa-

da —escalofriante, en la que Pereiro hablaba de la 

vida, es decir, de los hijos, esa cosa que todo el 

mundo tiene aunque no tenga hijos; los hijos son 

esas personas que crecen a tu alrededor, y que 

tampoco son dueñas de su destino—, esta sección de cartas al 

lector debería reconvertirse y remitir al lector cartas en modo 

«llueva o haga frío o calor /, le desea feliz año / el cartero, su 

servidor». Y quizás eso es lo que tendría que estar haciendo en 

este preciso momento —de hecho, he llegado a escribir «llueva 

o haga frío o calor / le ruega no salir de la pista / su fiel amigo, 

el periodista»—, pero, en la duda, he tirado hacia el tema que me 

ocupa. El final de la legislatura, que puede incluso acabar en la 

fecha señalada. Las fechas señaladas, en fin, son de tan mal gus-

to como ir por ahí señalando, esa actividad que tanto ofendía a 

nuestras mamás.

Todo, en fin, se ha ido al garete con el cerdangate. Esto es el 

final, amiguitos. En tanto que conductores de carritos del helao, 

todo el mundo sabe que hay pocos límites en la vida. Salvo dos, a 

saber: a) el propio límite de la vida, innegociable, y b) que te pillen 

en la materia, oficio, o circunstancia que sea, que da igual, pero 

con el carrito del helao. Cuando eso se produce, es el momento del 

adiós, por decirlo a lo fino y de manera lírica. En este caso, adiós al 

Gobierno de coalición. Que cuando acabe esta legislatura —maña-

na o en un año—, definitivamente tiene pocas posibilidades de ser 

reeditado, al menos, en el momento en el que escribo todo esto. 

Por dos motivos. El PSOE y la izquierda del PSOE. Dos colectivos 

que han quedado retratados, tal vez de manera definitiva, en lo 

que son sus dos mayores, propias y diferenciadas características. 

Por el tercio PSOE, la financiación, la vida de los adultos, el contem-

plar el neoliberalismo como animal de compañía. Por el lado es-

pacio Sumar-Podemos, aquello que Estanislao Figueras, federal y 

uno de los 2.000 primeros presidentes de la I República, describió 

como tener «els collons plens de tots nosaltres» —por si necesitan 

traducción, recuerden que els son los—.

Los adioses son duros, decía. Lo sabemos porque se producen 

constantemente. Pero, por eso mismo, sabemos que las personas 

se miden por su capacidad de decir adiós. Como sucede en las 

separaciones, ese acceso salvaje al adiós, se puede decir adiós 

matando y jurando en arameo, pero también se puede decir adiós 

facilitando la retirada, tendiendo puentes de plata, posibilitando 

la vida, empezando por la de uno mismo. Y, claro, posibilitando 

también el reencuentro en otro contexto. Por eso aprovecharé 

esta carta para plantearles un tipo de adiós que nunca hemos 

planteado en la política, esa cosa que, en pocos años, ha pasado 

a ser sensacional. Es decir, algo sustentado en sensaciones, ese 

mal rollo.

Lo vivido ha tenido sus cosas buenas. Bifo, un tipo sexi e inde-

pe, ha planteado este gobierno de coalición como una izquierda, 

con sus cosas, efectiva y existente. En tan solo los últimos días 

y horas, previas al cerdancidio, ese Gobierno estaba planteando 

un Ley del Poder Judicial lo suficientemente extraña como para 

alinear en un solo bando al Judicial, al PP, a la UCO y a Felipe Gon-

zález —sólo faltaba una señora con mantilla y 20.000 unidades de 

regulares para que esto fuera una cruzada—. Este Gobierno plan-

tea también una regulación masiva de inmigración —esto es, lo 

contrario a lo que está haciendo Trump, y lo contrario a lo que 

haría/hará la extrema derecha local; aún falta mayoría parlamen-

taria para ello, que PNV y Junts se lo están pensando—, lo que su-

pondría la normalización de conciudadanos que no lo son porque 

no les dejan. Lo de la solución a la cosa Gibraltar ha sido también 

exótico. A saber: se garantiza la libre circulación de mercancías, 

como casi siempre. Pero, y he ahí la novedad, también la de perso-

nas. Sin banderitas, sin nacionalismos, se ofrece una solución a un 

colectivo de gibraltareños y españoles que cada día deben cruzar 

la frontera para cosas como vivir o dormir. O/y que precisan de la 

existencia de Gibraltar para vivir en una de las zonas más pobres 

no ya de España, sino de Europa. Añoraremos toda esa ausencia 

de adjetivos patrióticos para acotar cualquier problema. Pero, en 

fin, es la hora del adiós. Para practicarlo, y este es el sentido de 

estas líneas, les propongo despedirnos de todo ello como nunca 

lo hemos hecho.

Por ejemplo, a) sin odio. Se me ocurren muchos responsables 

del sinsentido del PSOE y del sinsentido de la izquierda a este lado 

del río Pecos. Pero, como sucedió después del 78, me niego a vol-

ver a hacer como mis papás y vecinos, e invertir más de 25 años en 

rabia. Olvidémosles. Olvidemos incluso lo que nosotros mismos 

tenemos de todo eso. Cuando nos den la brasa, cuando quieran 

seguir existiendo, simplemente, sonriamos, como cuando llaman 

a la puerta y te quieren dar una Atalaya. Y seamos amables. Y, al 

final, cerremos la puerta. Despidámonos sabiendo que b) la políti-

ca tampoco es tan importante. La extrema derecha se hará notar, 

nos cambiará la vida a escala 1:1. Pero recordemos que también es 

importante la vida misma, lo que hagamos en ella, nuestras elec-

ciones, nuestras asociaciones. Hagamos política fuera de la políti-

ca y no confiemos mucho en ella en esta travesía del desierto. Ha-

blemos de c) lo que ha pasado. Es necesario para que no se repita. 

O, al menos, para que no se se repita tanto, de manera fatal y con 

tanta rapidez. En el lado PSOE se trata de una dinámica anterior a 

este PSOE. Y lo mismo en el lado del pack izquierda. Por ello mis-

mo, desconfiamos de las organizaciones y de sus líderes, esas di-

námicas innegociables, al parecer. No los mitifiquemos. Las ideas 

que no se organizan, mueren, en efecto. Pero las que se organizan 

verticalmente y de forma autoritaria suelen morir antes y de risa, 

de la risa que provocan. La próxima vez, el próximo ciclo —no tar-

dará cuarenta años; los ciclos se apelotonan, parece—, intentemos 

organizarnos no desde los aparatos, sino desde cacharros más ho-

rizontales. Desde el buenismo antes que desde el malismo, que 

ha vuelto a no funcionar, como siempre. Hagamos, incluso, cosas 

con estructuras débiles, como los partidos USA, que solo existen 

—bueno, existían, snif— cada cuatro años, de manera que no crean 

aparatos ni pugnas de aparatos. Y, por encima de todo, recorde-

mos que las izquierdas somos, por aquí abajo, d) una minoría. No 

podemos aportar nuestras ideologías, antiguas y que no excitan 

a nadie, pero podemos aportar, ayudar, a la construcción de co-

sas mayores, menos puras, más abiertas y con más posibilidades, 

siempre que, claro, abandonemos nuestra pureza, la más inútil de 

las materias. Al inicio de este ciclo político, en 2014, Jaume Mi-

quel calculaba que había una mayoría social descomunal, de más 

de nueve millones de votantes, no necesariamente de izquierdas, 

no necesariamente ideologizadas, pero que defendían una ruptura 

democrática, con todas las letras, en la política y en la sociedad lo-

cales, en la vida. A esa mayoría, sumamente sensible a la libertad, 

la igualdad y la fraternidad, si bien tal vez con otras palabras, igual 

no hay que aburrirla con nuestras tonterías y palabros, sino tan 

solo escucharla, no entorpecerla, no evangelizarla. Quizás el gran 

fracaso de este ciclo, lo que nunca jamás hay que repetir, haya sido 

eso. No incorporar a nueve millones de personas, con otro léxico, 

procedentes de la abstención. Poco más. 

Todo es posible. Si nos despedimos como personas civilizadas 

que quieren cuidar de sus hijos. Ya saben: los hijos son esas per-

sonas que crecen a tu alrededor, y que tampoco son dueñas de su 

destino.

Y este era el sentido de esta carta. Agradecerles la paciencia y 

el interés por plantear este tipo de planes B, inmateriales, carentes 

de programa, que desde CTXT solemos plantear de manera implíci-

ta. Por todo ello, ahí va mi agradecimiento. Muchas gracias.

Guillem Martínez
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