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Reivindicar
la lirica

Queridas y queridos,

ue son malos tiempos para la lirica lo venimos can-

turreando desde el ano 83 quienes ya entonces pin-

tabamos canas y tal vez lo hagais ahora mientras

esperais el jersey que teje la mamma. En cualquier

caso, Golpes bajos anticip6 lo que decimos cada
vez que levantamos la cabeza y vemos nuestros alrededores, tan
cercanos todos porque nos hemos cargado las leyes del tiempo y
espacio que nos defendian de la locura y la estulticia. Y asi vamos,
sin cabeza, intentando entender la actualidad, tan acanallada por
el ruido y los usos que no sabemos si apagar la tele y que sea lo
que Dios quiera o intentamos sobrevivir en el infierno de antes de
morir que nos ha tocado, que esto de ser stubditos de egdlatras
paranoicos y perversos no es relajante ni optimista. Claro que a
esos senoros los hemos buscado como si para eso hubiéramos
nacido, que los tales que desgobiernan el mundo no llegaron por
golpes de Estado, fueron si votados y aplaudidos por gente cons-
ciente. Y digo consciente porque no es bonito pensar que en los
paises que votan la ultraderecha armada haya tanto necio com-
placiente, tanto descabellado sin ojos para ver. Casi mejor verlos
como muy malos y punto. Vale, también como atemorizados que
tratan de no quemarse tirandose de bruces al fuego.

Los colores de la actualidad —ésta tan sin brillo— podemos po-
nerlos los ciudadanos: pinturas tenemos y estilos también. Vea-
mos cOmo seria el dia a dia de cada una de nosotras si en Estados
Unidos de América del Norte se hubiera mantenido el histérico
que era suyo, mas o menos tambaleante, aunque siempre con una
logica que se entendia aunque no se compartiera. ;De qué habla-
riamos en estos meses en el mundo si hubiera ganado las elec-
ciones Kamala Harris? ;jEstaria Groenlandia bajo el escrutinio y
la dedicacion de Estados, parlamentos, medios de comunicaciéon
y civiles a secas? ;Seria el punto central, la primera noticia de la
manana, la altima antes de acostarnos la declaracion del magnate
metido a emperador? ;Se habrian desplazado las noticias relacio-
nadas con la paz en Palestina, asunto tan nuestro, la guerra de
Ucrania, la fabricacion de armas o la construccion democratica
de mercados que atiendan y satisfagan a los paises y sus habitan-
tes? Supongo que con esa inquilina en la Casa Blanca otro seria
nuestro cotidiano. Se me ocurre pensar que las madres nacidas
en Guatemala o en Pera que viven en California no estarian es-
condiendo a sus hijos para que grupos de mercenarios/policias
no los secuestraran para enviarlos a limbos, a campos de concen-
tracion donde ya se aglomeran miles de personas que cruzaron
fronteras, tantas veces andando, porque necesitaban un sueldo a
cambio del capital de trabajo que ofrecian. Con Kamala Harris en
la presidencia, tal vez las madres emigrantes habrian sido enten-
didas, sus historias de crear para sus hijos un futuro mejor tal vez
coincidieran con el de hacer un pais mejor para todos, donde el
cuidado —los cuidados— fuera arma de futuro, también del mejor
presente posible porque cuidar y cuidarnos es tan valioso como
las tierras raras y el petrdleo, es infinitamente mejor que estar dia
y noche fabricando armas y conflictos, cuantos mas conflictos
mas armas, cuantas mas armas mas conflictos, y todo a la mayor
gloria de quienes, ante el nimero de muertos, dicen «son cosas
que pasan» y luego reclaman que alguien les satisfaga sexualmen-
te, si es que el egoismo no les ha quitado ese goce y ahora el
placer que les queda es mandar proyectiles bien altos mientras
profieren amenazas jadeando. Asi les va y asi nos va.

Kamala Harris, estoy segura, no habria eliminado el espanol
de la ensenanza basica, habria inaugurado el curso en alguna uni-
versidad, sabiendo que nada es mas universal que el conocimien-
to, y podria tener encuentros amables e interesantes con Annie
Ernaux, Olga Tokarczuk, Han Kang o Svetlana Alekseevich, todas
ellas premios nobel de Literatura. No les reclamaria el premio, les
felicitaria y con ellas hablaria de poesia y soledad, que son asun-
tos que las mujeres tratamos cuando nos juntamos.

Si, otro seria el signo de los tiempos si un hombre amenazante
no hubiera sido votado por millones de ciudadanos que creyeron
ver un modelo de vida en el multimillonario chulo y mentiroso,
capaz de ser llamado «papi» por hombres que mandan a otros a
ponerse firmes y por mujeres, las pobres, que intentan lo imposi-
ble. Es verdad que con Kamala Harris la residencia presidencial
se seguiria pareciendo al edificio que vimos en El ala oeste de la
Casa Blanca, no tendria la sala de baile grandiosa que esta cons-
truyendo éste, ni habria oro en los banos, ni esclavos controlando
los caprichos de su pequena majestad, ese poderoso lugar daria
menos miedo, seria mas parecido a una casa porque asi la veria-
mos, los documentos de Estado tendrian una firma acorde con el
tamano de la letra y el sello, las relaciones con la presidenta de
México, coincidencias y divergencias se discutirian cara a cara,
con papeles por delante para encontrar soluciones, Milei nunca
habria llevado una motosierra a un despacho oficial e Israel, ay,
seguiria matando y ocupando territorios que no son suyos por-
que, ya ha dicho, la paz no es cosa suya, pero al menos con una
mujer en el lugar namero uno no existiria el proyecto de hoteles
de lujo en una Gaza despoblada de sus legitimos habitantes, la
ONU podria decir alguna palabra sin ser torpedeada por recortes
y mensajes descabellados, esos que hacen que se olvide el dolor
de nuestros semejantes porque el ridiculo y la bellaqueria hacen
mas ruido que la honrosa dignidad.

Si, queridas y queridos contextatarios: hubiera preferido ha-
blar de lirica, decir que estamos en el 26, que nos falta un ano para
celebrar la Generacion del 27, que tenemos por ahi mucho que
leer, ver, oir, y que ejercitar los sentidos es aligerar el alma, hacer
que vuele y que nos encontremos en paraisos de la sensibilidad,
pero no puedo, las palabras se tuercen al escribirlas: vivimos en
la maldicion, cada manana nos bautizan con ella, parece que solo
es posible que se cumpla la voluntad de los seres deformados,
esos que a la postre vamos aceptando porque estan ahi, sonrien-
tes desde todas las portadas, como fascistas buenos, si eso fuera
posible, por eso me callo, mejor no seguir hablando de ellos. Eso
si, admirando a quien se sienta con fuerzas para decir no, a las
personas que consideren que otra tribu es posible, a todas ellas
por favor que nos contagien. A ver si el poema de Benedetti «en
la calle, codo a codo, somos mucho mas que dos», a ver, insisto,
si es verdad, y ya en la calle, tantas, somos capaces de reivindicar
la lirica. Y asi despejar el tiempo, por cierto y por amor.
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